潘國森
查良鏞先生,一九二四年出生,香港著名報人,又以筆名金庸發表十五部武俠小說,是二十世紀中國最偉大的小說家。今年二零一四年,查先生九十周歲,按中國人的算法,行年九十有一,即是出生以來第九十一個年頭,又叫「十秩開一」,即是人生第十個「十年」的第一年。《禮記》有云:「五十杖於家。六十杖於鄉。七十杖於國。八十杖於朝。九十者,天子欲有問焉,則就其室,以珍從。」過去查先生曾經得到海峽兩岸的領導人接見,若按古例,今後若有領導人有甚麼事要致問,還得要親自過訪呢!
近年我給查先生起了一個新外號,叫「小查詩人」,以別於他查家在清初康熙朝的大詩人「老查」查慎行。近日從網上得到資料,說「小查」其實不是「老查」的後人,實是老查的族叔查昇的一脈。果如是,則「小查」下筆模棱兩可,叫我們不懂事的小讀者又上了當。
日前,小查的鄉里蔣連根先生來電郵,要我提供與小查的交集情況。事緣蔣先生寫了兩部書作為給小查的生日賀禮,分別是《江南有數人家:金庸和他的家人們》和《歲月的智慧:金庸和他的師友們》。因為小查相識滿天下,師友甚多,蔣先生還要寫續卷。可能潘某人間有把「我的朋友查良鏞」七字掛在嘴邊,蔣先生便發電郵查詢。看了蔣先生列的朋友名單,未見陳世驤教授與項莊叔叔(董千里先生)兩位,便回蔣先生說,如果正卷、續卷沒有兩位,則潘國森未敢應承。
雖然如此,不妨稍為向讀者講述一下,我與小查的交往。其實我們是「君子之交淡如水」,年齡也差了一大截,見面總共不超過十回,同吃飯也只試過一次。
曾經在台灣遠流公司的金庸茶館網站,答讀者小朋友我如何第一次與小查見面。事情很簡單,那一回在一九九六年,我寫了一封信給小查,說想去拜訪他「老人家」,然後收到小查的秘書小姐來電,定了日期和時間,潘某人就過府相見。
讀者小朋友見了我的簡覆大吃一驚,世事竟有如此簡單耶?
實情我也沒有打誑,只是按《天龍八部》主角「小段皇爺」段譽的作風,「筆削春秋、述而不作」,所講都是實情,不過沒有講出全部真相。這跟《鹿鼎記》主角大清鹿鼎公韋小寶不一樣,韋公爺講話總是真假混雜,一般是七八成真、兩三成假。
我是先跟小查的小說有交集,上世紀七十年代還在唸中學時開始讀金庸小說,那時是讀者與作者的關係,大學畢業前讀完全部。大學畢業之後,買齊了全套「修訂二版」金庸小說,再精讀了兩遍,剔出了我看得出的錯漏,然後手寫第一部金庸小說評論的專著,就是後來的《話說金庸》。這個時期,我跟小查是研究人與研究對象的關係,文學批評人與文學作家的關係。
上世紀八十年代,倪匡先生發表了第一部「金學研究」專著,題為《我看金庸小說》。這書我讀後覺得有些地方評論未公,於是我打算也寫一部「金學研究」,因此在「開工」之前要精讀兩次,先找錯處。
有些甚麼錯可找呢?答案是不論甚麼,只要我看得出的都找。 (小查與我.之一)