黃仲鳴
是月搬往學校宿舍居住，天氣變，真高處不勝寒也，遂染微恙，頭昏腦脹。握管無靈感，惟胡亂翻書。一翻就翻出陳平原的《當年遊俠人--現代中國的文人與學者》，此為北京三聯版，出版於二○○六年。記得，我有本二○○三年的台灣二魚版，可惜還留沙田書山，要找也不易了。
記得當初看二魚版時，便喜歡上了。陳平原寫這類學術隨筆，確別有風味。他說，當初下筆時，「擬想的讀者是『文化人』，而非『專家學者』，故筆調輕鬆有餘，論證嚴密不足。」就是這種「輕鬆」、「不足」，北京三聯「聞風而動」，要出簡體字本。當然，依陳平原慣例，新版必定要來個增刪潤飾。簡體字版增文多篇，確實比二魚版豐富得多。而且：
「至於將『當年遊俠人』的範圍，從晚清的康有為、章太炎，一直推衍到幾年前剛去世的金克木、程千帆等，那是因為，我堅信，那些我曾有幸『從遊』的師長們，也都值得後人鑒賞與品味。」
這些「師長們」，當然包括了陳平原攻博時的導師王瑤。記得，我認識王瑤，是看文革時批判他的文章；看他的書，是波文書局翻印他的《中國新文學史稿》。陳平原說這部書是「奠定了這一學科的堅實根基」，這語確是，不過，在後來高呼重寫中國現代文學史的呼聲中，王瑤之著，確非「善本」也。
書名「當年遊俠人」，乃來自書中一篇文章：〈「當年遊俠人」--關於黃侃〉。黃侃曾以「遊俠」自居，力斥主張君主立憲者為「畏死」，而革命黨人則「敢死」。不過，「敢死」的「遊俠」，在辛亥革命後，「自度不能與時俗諧，不肯求仕宦」，「壹意學術，退然不與世競」，轉入學界後，埋首音韻訓詁、文心雕龍，成就大顯。黃侃既俠且儒，料想最為平原君所愛慕也。
陳平原之意是，「遊俠」是一種精神氣質，是逸出常軌的遊俠客，在山林人間遊走。因此，這部書是在現行講究專業學工之下，從更多個人的性格、情感與人生的熱情，談論現當代文人。
這部書被列為「學苑話題」之一，陳平原另部《學者的人間情懷--跨世紀的文化選擇》，亦歸入此叢書。這書前身是一九九五年珠海出版社的《學者的人間情懷》，三聯版是刪一半，留一半。所留者有篇〈學術隨感錄〉，其中有段當年讀了，醍醐灌頂，但怎也改不了，迄被友儕呼為「鐵人」。那段是：
陳平原大學畢業那年，有老師傳授了十字真言的「治學秘訣」：「做學問不靠拚命靠長命」，這句至理名言的兩位創造者，據說晚年都真的很有學問，成了學界泰斗。由是我想，夏濟安假若有乃弟夏志清那麼長命，學術成就必定更大。
那班「遊俠人」，各有性情，各有成就，毋須活到耄耋，俱可留青史矣。
