文/段玉梅
入冬，天气越发冷了。这样的日子，我的思绪，常飘落到遥远的童年，在母亲家度过的那些温馨甜蜜的日子，更怀念母亲家里，有温馨的缸小菜。
小时候，我家乡里的人，平时吃的都是家常便饭。入冬了，老妈就会早早地买好大蒜、萝卜、大白菜、雪里蕻、鸡蛋等，在家里做很多缸小菜。
如今，我随夫南下，我离开老妈家已经很多年。对于老妈的缸小菜：糖醋蒜瓣、萝卜干、大白菜、雪里蕻、咸鸡蛋等食物，再也没有吃过。现在，我再想吃它时，却换成了超市里卖的那种菜，总觉得从超市里买出来的，却少了家居味道。而老妈的菜，留给我的记忆，却一直温暖着我。
我们家有一只一米多高的菜缸，外面还有精美的凤尾花纹，精致的红光瓦亮的菜缸，却是老妈在街上买回来，专门做缸小菜用的，在厨房里放着，与炉灶仅隔一步之遥。
老妈说，这样放着拿起缸小菜方便，这边点火做饭，那边就可以把缸小菜从菜缸里拿出来，趁着添火的工夫，就把菜从菜缸里捞起来，她能一边洗菜、一边做饭。她说，缸小菜是需要一点技巧的，并不是所有的人，都会做缸小菜，即使很多人会做缸小菜，但都没有老妈做的那么出色，那么好味道。
童年时的我，一直很崇拜老妈。我是家里的长女，从小就跟着她学习做缸小菜，我也独自上街找了很多地方，还专门买了一只菜缸，跟老妈家里的菜缸，差不多大，外形美观大方，也有许多精美的小鱼，作为图案，活灵活现地呈现在菜缸的上面，我准备好了一切，又买了很多菜，花了很多工夫，也做了好几次缸小菜，总没有老妈得好。在冬天，菜缸是备用菜最好的地方。菜好了，还要精心保存，把它们都放在菜缸里，还要在菜上面，再压上几块大石头，更要把菜放在菜缸里，精心地压在盐水的下面，以免变质发霉，或者烂掉。
天冷的时候，我一放学回家，老妈就让我吃点稀米粥，再就一点开胃的缸小菜，用它给我取暖御寒，以防冻坏了身体。然后，她又把盛好的饭，放在桌子上，喊一家人都过来吃饭。
那时，老爸老妈挣钱养家很不容易，又要接济奶奶与两个没有成家的大伯父、二伯父，还要供我们兄妹四人上学，我们家里的经济条件，并不宽裕，老妈就会想办法节省开支，平时家里早晚可以食用的菜，主要是缸小菜。她总是变着花样，想办法让我们吃好，有时缸小菜是炒着吃，有时萝卜干却是凉拌吃，有时把装在玻璃瓶内的糖醋蒜瓣，拿出来打开瓶盖子开口即食。每次看到装菜的碗上，都能冒着一团热气，便能立刻诱发我的食欲，也是我的最爱。
