文/王 渝
儿子小时候对曼哈顿第五大道四十二街公共图书馆前面的两苹石狮子,非常地感兴趣,每次经过都绕它们转,抚摸它们,跟它们咕噜咕噜地说个没完。最後都要大声地叫道∶“东东、西西再见。”
儿子第一次见到它们,第一个问题是它们的名字。我有问必答地胡诌道∶“一个叫东东,一个叫西西,”还解释说,“它们一个守在图书馆大门东边,一个守在西边。”儿子时常要求去看东东和西西。好在我也爱去那里,坐在大门前石阶上看人。
没想到今天儿子向我抱怨,怪我给他许多错误的知识。我当然不承认,他举出石狮子的例子。他说它们的名字叫“持之以恒(patience)”和“坚韧不拔(fortitude)”,而且它们坐的位置不是大门的东边和西边,是北边和南边。我道歉说,妈妈方向感不好,问他怎麽突然变得有学问。他告诉我星期一《纽约时报》的日记专栏里面有篇相关文章。
文章中说,这两苹石狮子经过多次改名。上世纪三十年代,当时的市长替它们取了现在的名字,用以显示纽约人克服经济大萧条的坚忍精神。作者在文章结尾提到,他有天经过那里听见一位祖父似的老人向两个小娃介绍,说它们名字叫“上城”和“下城”。我读了哈哈笑,原来吾道不孤。