文/陈炜舜
人间如戏，人们自导自演，又观赏他人演出。舞台上没有配角和票友，人人都是专业主角。电影《巴黎不打烊》原名「Fauteuils d'orchestre」，意即剧院贵宾座──巴黎就是一部永不落幕的戏，每个座席都承载着独特的故事，与舞台情节遥相呼应。对寻梦巴黎的Jessica而言，咖啡馆座上客都是成功人士，却各有困境。青年钢琴家Jean-Francois厌倦了音乐会，开始怀疑听众的品味、甚至艺术的本质。
他说「古典音乐怎样才能进入女侍应的生活、或医院里老人的生活？」中年红伶Catherine对自己毫无突破地饰演肥皂剧而疲惫。她说「人生就是：永远得不到你想要的。」老年收藏家Jacques与儿子旧情人Valérie交往，于是要拍卖所有藏品，父子关系却濒临破裂。他说「年轻时，人生可以创造；老了，只能用钱去买。」
Catherine赢得心仪导演的赏识而转换跑道投入电影业，Jean-Francois舍弃音乐会而专为慈善机构义演，Jacques父子重归于好。
三人生命的轨迹虽各不同，却都在艺术和爱情的挤对下，从炫幻走入踏实。
片末，当一直作为观众的Jessica觅得自己的爱情，我们才顿悟不打烊的巴黎，原来是以简单平淡为美的。
