我和她的恋爱是我们共同的初恋，我们都很珍惜我们的初恋。她告诉我她的童年很不快乐，她的母亲有些精神抑郁，好像只活在自己的世界里，父亲也少言寡语，很少表达对女儿的关切。她从小到大都是与孤独为伴。我虽然兄弟姐妹很多，很热闹，但父母没有那么多的精力顾及我们，所以我觉得自己的童年也很孤独。两个从小孤独的人相遇在一起，很容易产生故知的感觉。我们就这样相爱，还伴着一分相怜。
我向雪求婚的时候，她睁着一双大眼睛看着我，双手抓紧我的手说：“千万别离开我，你要答应一辈子都别抛弃我，我害怕孤独。”她那副楚楚可怜的样子，我永远都无法忘记。我答应她要好好照顾她，永远不离开她。
结婚时我和雪没有房子。我们两个人租了一间十几平方米的房子，冬天要生煤火取暖，夏天没有地方洗澡。生活很苦，但我们过得很温馨。雪干家务很勤快，家里总是收拾得很干净。有时候我们发生一些口角，她只是默默地流泪，看到她那种样子，我的心立刻就软了，会马上去哄她。
第二年，我们有了一个女儿，她跟雪长得很像，圆圆的脸，黑亮的眼睛，白白的皮肤，可爱极了。我心里充满了满足感。那时，我在单位工作也很顺利，领导很器重我。我以为这种安静的幸福会一直持续下去，我不是一个喜欢新鲜和刺激的男人，我觉得拥有这一切足够幸福了。但是仅仅过了两年，就出现了令人不安和忧虑的事。
她消失在寒冷的夜
有一天，快要下班的时候，女儿所在幼儿园的老师给我打电话，说没人去接孩子。我急忙往雪的单位打电话，因为一般都是她去接孩子。她单位的同事说她一个小时前就走了，我赶去幼儿园接了孩子。回到家，家里没人，我心里有一种不祥的预感。把孩子交给邻居照顾，我骑着车子出去找她，一个车站一个车站地寻找，一直没有发现她的踪影。我只好回了家，心神不宁地等她到很晚。
就在我快要崩溃、想要报警的时候，她回来了，腿脚上沾着泥土和树叶，整个人是那种让人看了心碎的孤独和忧郁。我不敢冲她嚷，怕吓着她。她坐下来低着头对我说：“对不起，让你担心了。”我问她去哪儿了，她说出去转了转，她觉得好像总有个声音在她耳边说，活着没意思，活着没意思。
我意识到了问题的严重性。第二天，我带她去了 医院，诊断的结果让我大吃一惊，医生说她患的是精神抑郁症。
从此，我开始了漫长而提心吊胆的生活。她的情况时好时坏，好的时候和过去一样，坏的时候家里气氛就很压抑。但我从来没有表现出对她不耐烦，我很怜惜她，她是一个那样清纯、善良的女人，我想让她快乐。她好的时候常常抱着我流泪，不停地跟我说对不起。
这样的生活持续了4年左右，我的精神一直处在高度紧张中。
在一个寒冷的夜里，可怕的事终于发生了。
那晚，我跟往常一样坐下来吃饭，她起身去厨房，我没有在意。大约过了10分钟，我去厨房找她，她却不见了。我冲出去找她，外面空荡荡的，只有寒风在呼啸。我立刻报了警。
整整一夜，我不停地找她，没有看见她的踪影。
她就这样眼睁睁地从我眼前消失了。
我的痛无法愈合
那以后的两年我一直在寻找她，到处登寻人启事，问遍各地的公安局，去一切我能去的地方寻找她。我把女儿送回了老家，一个人不断地寻找。我想知道她到底在哪里，我想知道她还有没有活在这个世界上，因为我无法承受这不知所终的结果。
在寻找她的日日夜夜里，我无法克制地不断想：那样寒冷的冬夜，她只穿了一件毛衣，她会去哪里？在家家户户团聚的春节，她又冷又饿又害怕，有没有想过回家？她听从了什么声音的召唤，离开温暖的家，投入漫无边际的黑暗，一个人孤独地游荡？她也许在一个让人恐惧的地方千百次地呼唤我。我曾经答应她一辈子不抛弃她，可我却把她弄丢了，我的心一辈子都不会安宁。
我从来没有想过我的爱情和婚姻会以这样一种方式消失。我可爱的、单纯的、与世无争的妻子，就这样以一种让我无法承受的残酷的方式离开了我，直到今天我还幻想雪会突然回来，站到我面前。
经历了这一场让我无法愈合的伤痛，我只想把我的女儿抚养成人。在很长一段时间里，我没有勇气跟她提“妈妈”这两个字，她也不问。可是就在我把她从老家接回来的那一天，我对她说，从今往后爸爸会好好照顾你的。她突然大哭：“我知道，妈妈永远都不会回来了。”
无法付出同样的爱
为了女儿，我开始考虑再婚。有一年春节，我回到老家，别人介绍了玲，我看她和女儿很玩得来，于是就下定了娶她的决心。
我和玲很快结了婚。应该说玲还是不错的，但除了日常的琐事，我和她再无别的话题。结婚半年，我发现我与玲结婚是一个致命的错误，我和她根本就不适合做夫妻。
本来我想就这么一直过下去，可是她的怀孕彻底打破了这种平静。我让她把孩子打掉，因为我已经没有心力再养一个孩子。她不肯，骂我自私。有一天，她没有和我打招呼就回了老家，我赶过去找她，她不愿跟我回来。我当时就急了，对她说：“这个孩子生下来我是不会负责任的，你要，就自己负责任吧！”
玲在老家生下儿子后又回来了，但回来后就像变了一个人，对我的女儿不再像以前那么好了，对我也是恨恨的。她跑出去找工作，说要用自己的工资养活儿子。
我承认我是做得有点绝了，儿子生下后一年，我只回老家看了他一眼。她要把儿子带回来，我坚决不同意。
去年，我又买了一套房子，玲不肯搬过去和我一起住。她对我说，如果我不愿意认这个儿子，那么她也不会和我的女儿生活在一起。我只好和女儿搬了进去，平时在那里照顾女儿，周末我就回原来的家看看玲。
我们的婚姻就这样僵持着。我不想 离婚，我的心真的累极了。想想丢了的雪，我可爱的女儿，还有玲强加给我的儿子，不管怎么说，他终究是我的儿子，我心乱如麻。
还有玲，她是无辜的，她其实一直生活在雪的阴影里。我知道我应该对他们负责任，可是我的确无法把和雪对等的爱给玲，我的心，我的爱，在雪失踪的那个夜晚一起失踪了。
