我是不懂艺术的，但来美国以后的旅行逛的最多的还是博物馆。 Fine art museum，从自家的明尼阿波利斯博物馆，到纽约的大都会，华盛顿，加拿大的蒙特利尔，芝加哥，大大小小的城市，大大小小的博物馆。从达芬奇到伦勃朗，从莫奈到梵高，从浪漫派到印象派到抽象派，似懂非懂地一路看过来。然而，真正让我觉得不可思议的，还是在这里看到的现代艺术。其实在国内的时候接触现代艺术的机会很少，对现代艺术需要表达的理念更是一头雾水，所以当第一次站立在大都会博物馆的现代艺术展厅里时，觉得自己几乎是个婴儿，眼前所有的一切都是新鲜的，都是我所不明白的，确是让人激动。
后来有意地逛了几家现代艺术馆，明尼阿波利斯的沃克艺术中心，洛杉矶的MOCA，魁北克城的Musee de Quebec，还有辛辛纳提的CAC。每一家现代艺术博物馆都有自己独特的个性，在MOCA看的Minimalism系列，第一次试着用不同的视角观察事物，从展品自身，到不同展品之间的关系，以及与人之间的interaction，色彩，位置，光线，影，声音，甚至温度，和室内空气的流动，一切外在和内在的关联，给观者带来不同的体验；魁北克城的博物馆是由一座古时的旧监狱改建而成，每一间单人牢房便是一个小小的展厅，不足两个平方的黑暗狭窄的牢房，展现在你面前的是完全出乎意料的布局。你都无法猜测踏进这一间间牢房时等待着你的是视觉，听觉，还是触觉上的意外。那里或许是个大投影画面，摄的是放在牢房地板上的一双袜子；或许是墙上各种家常器具系在铉上发出的刺耳的种种摩擦响声；还或者让你在黑暗中聆听一段清晰录制的用铅笔在纸上疾速胡乱图画的声响。辛辛纳提的当代艺术博物馆建筑本身就被誉为是本世纪最伟大的建筑之一，直直地斜插在整个博物馆中央的一道道黑色楼梯被称为让建筑飞起来的设计。门口一只硕大的倒挂的数字钟，让我想了半天才看明白真相。
现代艺术让我不明白的东西很多，也让我产生很多疑问，比如，好的艺术究竟是不是应该让人感觉心情愉快。看了一些超现实主义的系列，还有美国战后一些政治题材的作品，作者的视角是黑暗邪恶的，死亡，罪恶，战争，欲望，丑陋，变态，性，和绝望，被交织在绚丽夸张色彩的画面或者物体之间，视觉上带来极端的冲击几乎是让人shock的。这样的展览往往会在门口的告示上写明部分展品可能会令观者感觉不适，所以未成年人需要有家长陪同并决定是否应该适可而止。有好多次，我还是看得捂住胸口觉得恶心到无法呼吸，那是和我从小受到的道德观价值观教育所完全违背的东西。我想自己当时的表情一定很奇怪，那是一种难以置信的诧异或者甚至是痛苦的表情。这样的东西，我无法理解其被称为艺术的理由，只觉得是一种扭曲，几乎狰狞地让我觉得恐惧。难道艺术不是应该让人感觉愉快的么？或者还是我过分单纯了。
感觉自己在看古典艺术时是严肃的，往往都是换上轻便的鞋子，寄了包，吃饱了肚子，用过洗手间，戴上audio guide和导游手册，一幅轻装上阵准备打持久战的样子，生怕错过了好东西。但现代艺术则不同，仿佛是在和艺术家做一个个猜猜猜的游戏，看看我是不是猜得到他们的心思。就像辛辛纳提CAC的一个展出，很大的展厅随意地布置，没有说明，没有图示，所有的展品需要你自己去发现，或许是嵌在墙里的一道痕迹；或许是墙角的一盏灯，15秒钟亮，15秒钟暗；或许是地上洒落的啤酒瓶碎片，和啤酒汁流过的印；或许是一只再普通不过的饮水器，按下开关冒出的不是水而是红酒；或许是那个本应摆放“EXIT”牌子的地方不被注意地换成了“EVIL”……这样参观下来的症状我看往往就是艺术过敏，说不定盯着一只普通的灭火器看了又看以为也是什么艺术作品。所以，现代艺术又有了另一个让我头痛的问题，是不是所有的作品真的都有特殊的含义，有些时候任我想破了脑袋，都猜不到作者究竟想要传达些什么意思，便只好作罢，权当作那是一时的胡乱兴起。
突然觉得现代艺术有点像爵士，自由，多变，充满灵性和个性，任意发挥，无拘无束。我不能说我喜欢，但无论如何，正是因为它的创意，变化，新鲜，让我毫无疑问地被吸引着，我想那对我，怎样都是一种eyes opener。
我还是不懂艺术，觉得这一辈子都不会太懂艺术，但这也不妨碍我不停地去看，去体会，寻找我喜欢的风格。就像沃克艺术中心雕像园里那水池子上的一把大大的调羹桥，那是我最最喜欢的，弯弯的大白调羹，顶上是一只红樱桃，体现着一种视觉上的平衡，也衍生到心里面的平衡。我像个孩子似的站在她的面前看了很久，仿佛自己是闯入了仙境的Alice，樱桃红得垂涎欲滴，滴着喷泉，这么可爱的东西，怎么可能是真的呢？
