我在美国遭遇车祸

1961年秋季来美，在纽约长岛攻读学士。平时周末在餐馆打工维生。大家都会利用暑假的两三个月打工，解决下学期的学费与生活费。那时大家心目中的理想暑工是“上山”打工，到纽约上州山区的高级旅馆餐厅当侍者。这工作包吃包住，而且收入好，因为到此避暑的客人非富则贵，小费出手大方。　


就在1962年暑假准备上山“大展鸿图”之际，一通电话，将整个计划打翻。长我十四岁的哥哥，早我六年来美，一直在中国餐馆打工。他正雄心勃勃，在佛罗里达州的清水市公路旁买下一间餐馆。中国人有话“打虎不离亲兄弟”，他在暑假开始时来纽约找我，一同筹办开张事宜。接着两兄弟一起搭灰狗巴士到首府华盛顿，华府有位亲戚愿意送他一部旧车和一些餐馆的用具，我们便连人带物，开车南下了。　


那天是7月17日，兄弟两人，加上满满一车的餐馆用品，在早上9时左右出发。驾驶人是我哥哥，我坐在前排右座，俗称的“死亡位置”上。上路大概一个多小时，到了维吉尼亚州Fredericksburg市附近，不知是否哥哥的驾驶技术有问题，或车行太快，遇上公路来个大右弯，车子突然失控，车头正对一条直径约一尺半的木电线杆撞去。我从车子被撞开的右门凌空飞出，仰面落地，昏迷过去。　


苏醒时，感到左额上有针刺之痛，用力睁眼，灯光刺目，医生在额上缝针，好象有人在说话，我一下又昏睡过去。再次醒来，已经是第二天下午，除感前额肿痛外，大致无恙。哥哥在旁看着我，护士正用水替我除去脸上血污。进食后，体力开始复原，便下床去洗手间，在镜子看到自己的模样，吓了一跳。左脸瘀黑臃肿，左额上约有一寸长像拉链的黑线缝口。这才感到惧怕，连忙上床躺下，胡思乱想。


不久医生捎来好消息，过一两日便会消肿，四五天后便可拆线，此外，全无内伤。医生说这是神迹，并拿一份当地报纸图文并茂的报道，整部车头全毁，电线杆拦腰折断，幸而这断了的上截电线杆还有电线拉住，没掉下来，否则不堪设想。　


哥哥后来告诉我，出事后他也无大碍，还能走出来。当时许多经过的车子都停下来帮忙急救与报警。有人拿毯子盖着我，哥哥以为我死定了，看见我血流满面，动也不动。我被抬上救护车，与他一同被送到附近医院。　


出院后医院送我们难兄难弟到附近的灰狗巴士站，坐长途汽车南下到“清水镇”的餐馆，张罗开张事宜。但这出师不利在前，连带地餐馆经营不到几个月便关门大吉。暑期结束，我带着有伤痕的左额，囊空如洗地回到纽约上课。幸而天无绝人之路，学校继续给予全费奖学金，省去学费的忧虑。　


古语说“大难不死，必有后福。”什么是人生真正的福气？笔者40多年后的今天，还能执笔为文，记述这“难忘的暑假”，不就是大大的福气了吗？