有位朋友返国内探亲，回来后对我们说，这次感受最深的，是和二十多位以前一起下乡的朋友相聚，不在城市，大家相约到那个曾与青春相伴的穷乡僻壤见面。
在那个疯狂的年代，青年学生一踏出校门就被推向农村，美其名“上山下乡”接受“再教育”。一把锄头一根扁担，捣碎了理想，压坏了身腰。如今，这些脱离苦境的青年男女，已年过半百，分散在大江南北，有的移居欧美。可以想象，当他们头顶星月再聚首在当年打谷场边的大榕树下，那一番伴着拂面凉风的唏嘘感慨是多么深沉！难怪在忆述中她眼泛泪花，抚胸轻叹：我们这一代……
其实，发出“我们这一代”慨叹的，又何止是当年上山下乡的青年？老革命缅怀夺政权建江山的艰难岁月；我行我素的SOHO一族；下海经商的创富者……都会把“我们这一代”放在嘴边。就连移居海外的华人，也经常发出这样的慨叹。
近20年来，不少华人携带子女从大陆港台移居加拿大，到一个完全陌生的环境从头开始。做父母的往往叹息：我们这一代，不但像开荒牛，辛辛苦苦重新创建基业，而且在思想上，也夹在老一辈和下一辈中间。对上，依然尊老敬贤，听从长辈教诲；对下，倾注心力，事事关怀备至，完全遵循中国人的传统家庭道德观念，可孩子们受西方思想影响，一经长大就要冲破家庭束缚，观念上把父母放在“朋友”的位置上，希望啥事都能独立自主，真让人难以接受。
但在这里成长的年轻人，被视为黄皮白心“香蕉”的一代，也有难言的苦衷。在父母和华人社群中，认定他们是反叛者，背离孔孟之道；而在他们自认为已完全西化时，主流社会却仍以肤色为标记，似乎又把他们排除在外，令他们感到气馁和无奈。曾有一位在大学办华文刊物的华裔青年对我说：“我们这一代，在中西文化的夹缝中，精神上承受着多一层的痛苦。”
是啊，每个人都有自己的“一代”。大时局、小环境，都足以影响人的一生，让人思考，或奋斗，或沉沦，或安于天命。是苦是甜，是祸是福，只有身历者才能体验出来。只不过，在发出内心的“我们这一代”的话时，弱者也许只是懦怯的叹气，而强者却敢于面对现实，化难险为机遇，以加倍的努力去搏取美好的未来。
